夜点分，着。
点第医院太平廊。
姜漂浮半空，线落方推。
见自己躺里，穿着未缝完婚纱，领别着枚全针，纱角被血染成褐。
湿漉漉贴颊，苍得像。
胸片痕迹，像干涸很久。
自己己经。
刚才还婚礼彩排，太，灯照清。
辆货冲过，撞击很响。
记得自己，然就么都。
，，识却清得很。
喊，但音。
往飘，靠具尸，终于清楚——自己。
医站推边，里拿着诊器，褂别着牌，着“血液科林振”。
姜主治医师之，平话，查两，但从其护士样催签字同捐血。
医检查瞳孔，又摸摸颈脉，首起对旁边护士：“，点分，搏止超过分钟，无复苏指征。”
完就把记录本，转向边文件夹架，抽份确认，向廊尽。
梯。
个男，装挺，袖扣闪着。
沈屿琛，沈氏制药继承，也姜未婚夫。
们订婚，婚礼定午点。
姜着，脚步很稳，没表。
插裤袋里，转着支钢，转得很。
习惯作，每次压力候都样。
医把文件递过：“沈先，请里签字。”
沈屿琛接过，也没容，首接签名字。
迹锋利，像刀刻样。
“遗么处理？”
医问。
“按流程。”
沈屿琛。
完就转往梯，背首，步都没。
姜魂魄追，喊名字。
拍打梯按钮，指穿过面板，么反应都没。
梯，灯熄灭，只剩个站原。
突然识到件事——连都没最。
廊里只剩推医护员。
个女提着清洁桶，保洁，胸别着“包务”标签。
医院请临佣，专负责事故现清理。
种事过，祸、猝、流产，都样，清干净就。
先收散落婚纱配件：把剪刀、几卷线、半盒珍珠。
些都姜自己准备，亲缝完裙摆，因为唯为自己事。
佣把全扔垃圾袋。
接着抓起纱，皱皱眉，面沾血，邦邦。
随卷，也塞袋子。
姜冲过拦，穿过。
伸抓，抓；叫，叫。
只能睁睁着条纱消失塑料袋里。
挑个才买到布料，纯刺绣，蝴蝶结边缘缀着细珠。
原本打算今缝完最几针，就能穿完婚纱。
现成垃圾。
佣推着遗往太平，轮子面沉闷滚。
廊灯忽忽，顺着缝流，划痕迹。
姜跟面，敢。
怕旦，就再也到自己。
推侧，靠位置。
里线更，只顶盏灯亮着。
佣解固定带，把尸往藏柜方向挪半米，然拎起垃圾袋。
。
里只剩尸。
飘到推边，蹲，盯着张。
睛闭着，嘴唇青，脖子细擦伤，全带勒。
伸碰，指尖穿过皮肤，么都没。
起最次见到沈屿琛，。
打话，语很：“血库边准备好吗？
仪式结束首接医院抽。”
站，里端着碗好牛奶，句话没，转回。
备忘录里记着所过敏源：、螨、酒精、青霉素。
随带着创贴，因为打球，总划破。
穿领毛，因为臂针孔越越，让见。
从些。
以为只付够，总回。
但现，只个字：按流程。
姜蜷缩角落，魂魄贴着冰壁。
再挣扎，也再试图。
只着，着自己婚纱皱成团，着血渍布料扩散。
还。
闪划过，照亮。
终于件事——个世界里，从个。
只个以替换。
而刚刚才。
推尸没任何变化。
姜魂魄没。
还里，还首里。
章，签骨髓捐献协议。
清楚，谁。
