院扇通往未，暂到钥匙。
但催命符，却悬顶。
顾清夜未眠，决定从自救始——盘活咖啡。
第，换简单T恤牛仔裤，试图让自己起干练些。
当站吧台，着台比纪还咖啡，依无措。
“帮忙。”
对着正用刷子清理磨豆老李，音里带着自己都没察翼翼。
老李没抬，从子里义“嗯”。
顾清吸，着记忆里钟点样子，拿起抹布始擦拭面。
太过用力，肘撞到旁叠放咖啡杯碟。
“哐啷——哗啦！”
套印着纹老式咖啡杯具摔，碎成几瓣。
音寂咖啡里格刺。
老李作。
缓缓抬起，浑浊珠碎片之转转，么也没，又继续刷磨豆。
沉默，比任何责骂都让顾清难堪。
角落里，清洁老王默默过，拿着簸箕扫帚，将碎片无清扫干净，仿佛只件再平常过事。
“老板，杯老样子。”
铃响，个熟客爷探。
“！”
顾清-赶紧应，忙脚到收台。
台老收按键都己磨得亮，对着面陌符号研究半，愣没弄么单。
“姑娘，？
点儿，还赶着公园呢。”
爷点耐烦。
“马，马就好……”顾清急得额冒汗，颊涨得通。
“。”
老李何站到，伸干瘦指键盘“啪啪”两，张票便吐。
全程没顾清，转回到吧台，悠悠始磨豆、压、萃取。
顾清捏着张票，指尖冰凉。
客渐渐起，都些纪老坊。
顾清试图向位阿姨推荐从到“品”：“阿姨，试试冲？
更纯粹。”
阿姨摆摆，笑呵呵：“顾老板，们把老骨，就认老李个苦儿，几，改啦。”
午，顾清就像个没苍蝇，处处碰壁，里。
午，里稍稍清闲。
采购刘姨提着菜篮子从侧，往。
“刘姨，”顾清叫，“今材里采购？
单子，核对成本。”
刘姨脚步顿，回，神些奇怪：“还能儿，老方呗。
单子？
都老顾老板儿，。”
完，便也回。
又“老样子”，又“老方”。
仿佛个密透桶，所都遵循着套懂规矩。
傍分，个穿着装，老咖啡。
“福伯？”
顾清认，顾以老管。
福伯着狼狈，还沾着污渍顾清，浑浊睛里闪过丝忍。
没么，只叹，从怀里掏个信封递过：“姐，点，先拿着应急。”
顾清没接，挺首背脊，：“福伯，没事。
能撑过。”
送福伯，咖啡也到打烊。
顾清个留里盘点，营业额百到，连付费都够。
打储物柜，核对库。
账本记录着昨刚入库批昂贵牛奶麝猫咖啡豆，货架却空空如也。
，寸寸沉。
记错，还……脚？
疲惫烦躁像潮样涌，用力抹把吧台，把混绪并擦掉。
指尖却被张卡菜单片硌。
抽，张被油渍浸透餐巾，面用钢着幅潦图，勾勒咖啡平面布局。
而吧台方，靠储藏个角落，被用打个“X”。
